‘七夕节’是中国传统夫妻团圆日。古往今来每到这一天，家家户户都会一边祝贺‘牛郎织女鹊桥相会’，一边祝福每一对凡间的恩爱夫妻。当孤独的单亲妈妈们到了这个节日时，她们内心世界会如何呢？
我们的故事，贯穿在四年的四个七夕节里……
第一个“七夕”节，展开了这群单亲妈妈的故事：
晚间的医院里，妇产科医师张静芳无法赶回家参加丈夫和孩子筹备好的节日晚宴，因为她要为一个临产的女青年墨非接生。
即将手术的时候，张静芳发现墨菲姑娘是一个单亲妈妈。随后医院里又冲进来一群不速之客——使墨非怀孕的男性一家赶来了，他们跟墨非的家人展开了尖锐的谈判，要求用金钱买走即将诞生的孩子！两下里讨价还价，舌剑唇枪，最终恶言相向，拍案走人……
孩子诞生了，张静芳为成功地迎来一个小生命而欣慰的同时，也为又一个单身妈妈而怜惜。正当疲惫的她准备回家时，噩耗传来——丈夫在驾车来医院接她的路上遇见车祸死亡！这一瞬间，张静芳也变成了无数个单亲妈妈中的一员。
从此后，新的单亲妈妈张静芳，墨非，以及两个老的单亲妈妈西曼和米宝湘四人走到了一起，成为了‘单亲妈妈四人组’。
单亲妈妈的生活是艰辛的，坚持工作的同时还要养育孩子。另一方面，她们还要承受社会对她们的看法，毕竟‘寡妇门前是非多’。更难过的，是失去了丈夫之后所要承受的孤独和无助……
第二个“七夕”节，这群单亲妈妈们开始了情感励志：
又一个七夕节到了，满城的丈夫们都在为妻子买鲜花，赠礼物并编织好了甜言蜜语……单亲妈妈们往往躲进孤独的家里，眼含泪水的缅怀曾经的幸福生活。
张静芳的女儿是一个任性且自我的女孩，自从爸爸去世后总是和妈妈争论不休，但这一天她却懂事的为妈妈奉献了一个温馨的节日晚宴，让妈妈感受到了家庭的温暖以及重新开始新生活的信念。
与此同时，墨非等另外的几个单亲妈妈也找到了张静芳，她们聚集在一起，共同举杯庆祝这一年来艰难的单身生活，并约定好了未来的日子决不能凑合着过，不但要在事业上自强也要在爱情上勇敢的再选择！
此后，墨非和张静芳这一对难姐难妹在事业上开始联手合作！这两女性很出色，生活中自然有男人对她俩温柔相对，于是她俩也会在爱人的选择上为对方评估考察，出谋划策！
当她们的生活开始明亮，爱人也逐渐浮出水面上，问题出现了——她们俩共同爱上了一个男人。
第三个“七夕”节，单亲妈妈们的情感开始了敌对。
单亲妈妈的生活不像青春女孩那么单纯，她们在选择爱人的时候自己的感受只是一方面，更要照顾孩子们的感受、家中老人的感受、以及社会环境的磨合……
张静芳——有一个男人默默的爱她，她虽然不迷恋他，但自己的女儿却更喜欢他。当她爱上了一个男人，但自己的女儿却不接受！
墨非——有一个男人一直在向她表白着，但她却一直向另一个男人表白着，到头来连她自己都不清楚自己究竟该如何选择！
米宝湘——这是一个现代版的秦香莲。丈夫抛家弃子，使她多少年来含辛茹苦。当自己终于撞见了更适合自己的男人时，前夫却又返回了，因为他已经破产并残废。她不想再接纳前夫，但她却必须维护两个孩子的内心感受。
西曼——在她心中爱情早已绝缘，四十多年来来习惯了单身生活。后来癌症降临了，她却发现死亡的时候竟然是她一生中爱情开始的时候……
当爱人的选择不再单纯因为自己的爱，那么生活就变成了奉献和承受。但爱情来临的时候，谁也无法逃避，否则受伤害的将是自己！
这构成了张静芳和西曼之间从友谊到情敌的转换，也构成了双方在生活中由同舟共济变得针锋相对！
第四个“七夕”节，单亲妈妈们走向了新的生活。
生活从来都是在风雨冲刷中过来的，这群单亲妈妈们新的婚姻生活也必然要经过心灵的洗礼！她们痛定思痛的辩证了情感和人生，最终抉择了新的生活方向！
在最后一个七夕节日里：
张静芳终于沟通了跟女儿之间的隔阂，勇敢的签手了自己真爱的男人。她们组成了新的一家三口，再现了当年没有完成的那个节日家宴。
墨非告别了情感的困局，找到了一个能永远体谅她、了解她的新丈夫，从而在节日里一家四口开始了向往的生活。
宝姐最终还是容纳了曾经抛弃她伤害她的前夫，因为他是自己孩子的亲生父亲，同时也因为她的善良……
西曼已经去世，她在天堂里能听到姐妹们的祝福。
新的爱人出现了，单亲妈妈们已经不再是单亲妈妈了！她们举杯同贺，纪念以往岁月里彼此相互扶携着，迈过生活的沟沟坎坎，最终活出了自己的浪漫天地！
滨口龙介的好，就好在自然，即使天生便带有男性导演的固有视角，滨口亦有将女性的敏感、自我认知与爱，在大银幕上全盘托出的能力，而且事无巨细，仅仅依靠自然质朴的演出和饱含深意的台词，在21世纪的今天，接上了上世纪日本电影叙事大师们的班。
但是我和你有着一样的缺口，我们或许通过这个缺口依旧连接着彼此
滨口龙介的魅力，在于他对虚与实的掌控，在某一个现实的切口里，装入了想象的可能性。所以表面上看他表现的是意外，事实上，他扩宽的是时间的疆域。但他的核心仍然是关于伦理的探讨，第一个短片聚焦于相爱相杀的三人关系，惯于征服的女主最终选择了退出。第二个短片探讨公共与私密的边界，性自然是最好的话题，然而秘密的性（包括通过文学表达的性）最终在阴差阳错下成为了公共事件，这种突破与摧毁虽然是负面的，伤害性的，但也给了女主重塑自我的可能。第三个短片相对比较套路，讲的是通过角色扮演的游戏回到过去，自我确认。虽然我个人相对最喜欢第二个，但三个小片段都旨在对人的生活和内心世界进行探寻和拓展，在这点上主题还是很一致的。
hkiff45｜第一部濱口龍介，太會寫故事了！流於生活化的神神叨叨笑L死我，就把第三段中「你是真正的女同性戀嗎？」那句台詞單拎出來，自然到想問導演是不是研究女通訊錄和直女情路糾葛的十級學者。看到不少拿來和洪式小品比的，第一個故事推鏡是很洪尚秀沒錯，但這部也就比洪尚秀好看個一百倍金敏喜吧⋯
#BIFF# 天幕彩云，4.5分。看完回想，舒曼（及其它）配乐与人物行板式的对话/互动节奏是催眠/魔术的基础，给予人物一个并不容易存在的被观看与展开的空间。每个故事从日常场景出发，人物的对白从奇情/偶然处开始飞梭掷向彼此，牵引彼此各自及共同在场的情绪状态（而前情/记忆也是其佐料），也让言语提及/强调的目的在实现与失落间变得暧昧难辨（确定所失之爱、引诱、关怀，或者这些对于怀有目的人的意义与价值）。不过又忍不住觉得，这次的滨口有点“直白”，所有东西几乎都被点破了。
一个比一个好，单论最后的故事有打五星的冲动。75
被偶然撕裂的，让想象来缝合。第一话洪氏附体；第二话深重的宿命感有最大的回味空间；第三话互相承接记忆的失重填补彼此心里的缺口最为动人，又因这缺口与我的缺口链接，在她们的重新告白与名字唤醒中，我也得以置身“想象”获得短暂的模拟慰藉。二与三的剧作有魔法。9/10
1.极有韵味的剧作，围绕着种种偶遇、多重的扮演和身份的误识与轮转。2.一如故事一女主所言，他们通过谈话触到了彼此内心的深处，而身体的接触与交合却从未达成，全片亦缺失了造爱场景，甚或连对象都可以是假扮虚设的，通过朗读与录音亦可达到自慰式的高潮。这恰符合拉康的理论：欲望的游移漂浮正因为其追求的是永远失去的目标，而幻想的功能是维持永不能满足的欲望。换句话说，经由缺席，方能抵达更加迷人的、真正的在场。3.三个故事中，女性都是幻想、选择与行动的主体，男性或无踪或成为猎取与戏弄的对象。4.但唯有故事二的法语教授（涩川清彦）极富人格魅力，让办公室大门永远敞开，正直，坦诚，寡欲，有礼有节。5.故事二：在半公共空间朗读情色片段，反引诱；故事一：无缝想象后开启重复叙事；故事三：自动扶梯的上下追赶，将错就错。（9.0/10）
感动了！！！怎么会有这么好看的片啊。。片尾的老照片和文字都触动到了。谁不曾年轻过呢。🥲五颗星都少了！！家庭的意义！！和孩子一起成长，看着孩子开心，陪着孩子长大，真是太棒了！！那个贾文田说想要男孩，然后原因是男孩会长得像他妈，会好看，哈哈哈哈哈，真的！！女儿像爸爸，儿子像妈妈！！我从小就发现别人是这样了！！
**[ 2021-8-9 在线观看②刷]🎦再看，我倒反觉得第二集“把门打开”比第一集和第三集都好看！
滨口将中岛步拍到这么帅没天理 偶然与想象充分刺激七情六欲 回味悠长 了不起
@BAFICI 看过后意犹未尽，每一个短片的对白和情绪都恰到好处。其中最爱《开着的门》，看着女主一本正经地念情/色小说，憋着笑瞎猜着接下来的情节，观影体验可以说很愉快了
全员神经病...第二三个故事看的时候场内日本人自己都笑了。不喜欢构图，剪辑生硬，camera work有点弱。#EFM-Goes-Global-Tokyo
在现实中我经历过第三个故事所描绘的情形，自然也是拜疫情所赐，巧合中的巧合我和一位陌生人的眉眼都酷似彼此熟悉的一位朋友，于是便在口罩背后热火朝天地牛头不对马嘴地聊了起来，二十分钟后才发现我们根本不认识……在第三个故事里，口罩的作用被数十年逝去的生命所替代，爬满皱纹的脸庞和生活的琐碎让人们无法辨出曾经的故人，而它本质上是一个回望青春，和往事和解的故事。替彼此表演的可能性在于，青春里的龃龉的对象早已不再具有其实体，而只成为一个事件，或者连事件都不复存在，而只是一种遗憾的心情。有关过去的追悔是无法寻找到那个对象去诉说的，所有的和解的可能性，都只在自己。
9.2/10 #iksv 即便是短片集也依旧饱有后311的影子，第一段结尾的城市改建，第二段的一种身份自白（较隐性），第三段的地点设定（宫城仙台）和失联。步入此部的结构显然更容易，既是偶然，与想象，似乎有些太简单。想象既是角色的行为（身份的扮演），也是滨口邀请观众参与的观看方式（文字化的性爱）。偶然是一种结构的突变，正如舒曼Op.15的调性转折，伴随着第一段和第二段故事中行驶途中的偶然颠簸，成为了叙事的灵活呼吸。滨口只是滨口，绝非洪尚秀，更非黑泽清，不理解将几者并论有何根据。第一段>第二段≈第三段，滨口从不对画面中的“幕”（screen）做任何特定的功能，无论是使其成为自反工具亦或是额外的画幅分割，都并不如此，那些车窗，玻璃门，与倒影，都只是构建情景与情绪的温室，使人不断沉浸与沦陷。
太疯了but个人不太喜欢这种稍显过多的设置感。还是可以看出柏林和戛纳的选片品味之不同。
（偶然与想象，不同时段在异地的同一破楼前同一视角下的定格；偶然与想象，刻意岔开时间却相遇在雨后的清晨……待续
门框的游戏。玻璃隔挡的前景被光照得透亮,陷入了一种焦虑的瞬间：被对话起伏所酝酿的气氛包围的“我们”通过偶然事件/发现自身记忆的缺失或虚假。晕眩在一些反复咀嚼的情绪里——打破情节剧=走入日常以及成为人的内部。凝视,来自景别的凝视！脸上的笑容逐渐凝固成哀伤甚至苦痛：作为平整的诵读,情绪被混杂在其中,相遇的男人与女人//更加理性地将人物定在一个松动的角度（中心线的长久？为了沉思？）zoom是某种运动的象征,走动的回应。以及我们跟随人物离开公共场所的摇动,相拥把情感分享给互不相识的他者。
对《夜以继日》毫无感觉的我，这回终于 get 到了滨口龙介。全靠对白推动，但是剧本非常非常出色，100%按照剧本拍摄毫无即兴成分，却有完全不露痕迹的轻盈灵动，表演又是那么自然流畅。每个故事都很「小」，就像村上所写的「是人生中稍微繞點路的插曲。即使沒有發生那種事，我的人生想必也和此時此刻沒太大差別」的故事。而在这三个小小故事里，对人与人之间关系和情感的描绘异常细腻丰富，洞察力惊人，驾驭节奏行云流水，真是厉害。是那种看起来没费什么力气也没花多少钱好像很容易就能拍出来，但事实上你就是拍不出来的作品。映后看导演访谈，滨口龙介看起来就像个宅男，说话语调平得就像个 AI，简直無法想像他怎么能写出如此女性视角的故事，这大概就是所谓的天赋异禀吧，真让人生气！！！（其实是嫉妒）
80/100。#IKSV#滨口龙介舍弃了《欢乐时光》里的絮絮叨叨，丢掉了《夜以继日》的无病呻吟，用极具精巧的拍摄手法为我们讲述了几个有关于女性的小故事，可能手法上并不能为所有人接受，但情感足够真挚动人。或许在人生的某一刻，你也是彷徨于过往情丝中的纠结者，你也是想逃脱自身缺陷却又一直出不去的迷失者，你也是想理清曾经反反复复不止不休的执念的不甘者。但当你经历了命运之轮的吹拂，当你在想象与现实的交界线上突然认清了未来的路，当你终于在破碎的记忆里看清了那道如何继续走下去的明灯，所有的幸福和愉悦，也许就在下个街角等着你。我们的存在，就是对无声时间的最好宣战。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
