变老的一个标准是，不再遇见，逐渐告别。青年时，我们总是遇见新的，遇见新的朋友，遇见新的玩具，遇见新的车子，遇见新的景点，甚至包括幼儿时遇见新的父母；当我们中年时，我们总是逐渐替换，替换掉旧房子，旧车子，旧家具，与老朋友疏远而认识新的朋友；当我们老了，我们就逐渐开始告别，告别工作，告别长辈，告别驾驶技能，告别奔跑能力，甚至告别我们至亲之人，直到没有什么可以再告别的，最后我们与这个世界永别…
See you down the roads.
这是我喜欢的，仅表达“状态”的电影。当漫游不再是冒险，不被赋予目的，不是被城市驱逐，也不是有意亲近自然，漫游就是漫游。她说如果她离开丈夫，那他就像从未存在一样，于是她把漫游当作永不间断的过程，就像不间断的回忆一般。配乐在对白戛然而止时浮现，抬头忽现照亮天际的斑斓远景，忽闻泉水叮咚，海浪拍岸。科恩嫂教小孩麦克白的名言，对着烟花说新年快乐，这也如她深情在婚礼上背诵的莎翁名句"So long as men can breathe or eyes can see; So long lives this，and this gives life to thee "一般，永远深情款款。
看到中间突然明白了，赵婷对大众关注的主题，例如中西部的衰落、资本化的工业、愈来愈分化的贫富差距等避之不谈，是因为这本就是一部很直白的情绪电影，可能同样经历了一地鸡毛般的生活，对弗恩这种选择逃避社交的孤独感尤为感同身受，即便她说过上路是为了铭记死去的丈夫，可行为本身就是在逃避，跟海边的曼彻斯特那种自我惩罚不同，弗恩一边在路上一边享受着自我感动，Dave的儿子说了解一个城市最好的办法就是匿名戒酒会，弗恩的所作不也是一场无止境的互助会吗
你却比夏季更可爱温存
自然景观构成的情境生成机制是本片一切秘密的源头，虚焦镜头下的镜头切换不再明确而聚合为浓重却机械的情绪肌体，而当音乐响起，被自然景观共情驱动的精确蒙太奇开始暴露出并不高明的情绪引导倾向。人物状态/局部动作在机位视角下得以迅速丰富视觉，除此外的镜头运作逻辑几乎是完全透明且低下的，手持镜头的运动方向完全出于基本认知，并无真正创造美学价值的影像。文本结构的极简并不是情节空洞的真正原因，其带来的情感力量完全是写作层面不自觉触发的。公路片架构的情节堆叠（非演进）仅为表意的前进，而情感/情境却是一直凝滞不前的，真正让电影前进的无非是将模糊情感渗透至具体段落的机械系统。
流浪远方 流浪
“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风。”
善意，勇敢，真诚，认真地对待爱，执着地热爱自由，这是一个充满生命力的世界。不是对抗这个世界，而是生活在里面往前走，走自己的节奏。
继承自前作的细密，这种细密的根基是自信。结构并非段落拼装而成，而是切断的动作和不连续的空间织出来的浑然一体，人物的情态就在无限细小的镜头单元中以近乎不可见的速率发展推进，就像微积分一样消去了所有情节棱角。
真诚与真诚之间，有一段温存的怀疑。赵婷喜欢将镜头裹着倾斜与呼吸感，怼到她关注的事物上去。她的特写透露着一种关切。
秀雅风姿将永远翩翩
一处悬崖下有上百个燕子窝，燕子飞来飞去倒映在水中，那一刻彷佛我和燕子一起飞翔。如果心是一片旷野，活着便为了这样的瞬间。（再次，她不叫科恩嫂，她叫Frances McDormand
孤独深处，苍凉的西部、公路色彩影片，这种迷茫和无依其实非常符合当下的美国社会现状。赵婷真的棒，作为外来者，能在自己的头几部长片就把握了现阶段美国精神的精髓，并且招募到如此优秀的演员和团队。Fern念的那首莎翁十四行诗恰好是我最喜爱的一首。
平淡却不平庸，简约却不简单，大象无形，减法的处理刚刚好。摈弃猎奇和冲突，却深切感受到导演走进并了解了这个游牧民群体。围绕着女主对爱人和生活方式的执念，最后跟游牧民领头人的一番掏心交流，给本片的主旨做了一个回甘诠释。
整个故事讲得很节制，镜头表达和主角主观的距离感刚刚好，认识这种真实事件对个人生活也有警醒作用
我觉得，敢选择这样生活，而不是屈服于某种平静的平庸的生活的人，真的很勇敢。我曾见到过这样的人，他们，勇敢而坦荡，追求着美或者艺术，也许是爱情，和爱和浪漫和美相关，完全不同于我见到的那些，你争我抢的，人类。
★★★★★ 每一秒都太喜欢了。背负着各自的故事与伤痛、脆弱又坚强的人们一个个相遇又分别的故事。年纪越大越能明白这样的道理。see you down the road是最好的迎接与道别。
可能是由于电影中大部分角色都是真实的，这部电影又给了我一种半纪录片的感觉。我从未接触过这种houseless的生活，看完在震惊之后也只能失语。但我觉得最值得提到的一点是，导演在处理这些角色和情节时，并没有对他们或是社会作任何的道德批判，拍摄的镜头也多是平视（除了亚马逊，它实在是太大了）。它展示了这些“打工人”在被社会抛弃后的另一种可能，这也使得这部08年金融危机背景的电影，在现今的形势下有着特别的意义。
越哥
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
